背著翅膀，我在飛翔。
眼前是一片一望無垠的天空。霧氣靄靄，雲煙繚繞。
隱約可見底下的風景，綠是山脈、藍是深海、灰是城市。
我凝望卻不佇足。我知道我的目的地。
是個很遠的地方，但在那之前，我還有一個所在該去。
是的，她──就在不遠的前方。
重重穿越，我向上一飛、寧定、然後悄悄落下。
走過短窄的廊道，我來到一個房間前。
房間比外表看起來大上許多，裡頭卻是露天的，既有隱私、也是開放。
她圍著很長的圍巾、身著長裙，跪坐在床邊，仰望著天空。
我的心猛然跳了一下──卻很快的沉落。
我該告訴她嗎？可我又是這樣的……缺陷。每個月，我總會有幾天……
這樣……好嗎？
「你來了。」她似是聽見我的腳步聲了，垂下頭來衝著我柔柔一笑。
我隨意應了一聲，在她身旁盤腿坐下，收起我的翅膀。
她叨叨絮絮地說了一些無關緊要的話，我只是靜靜聽著，細細感受心臟的微微暖流、還有尖銳的痛感。
她見我許久都不說話，也慢慢歇下了話聲，低下了頭。
我更是不知要如何開口，硬是忍下了脫口而出的衝動。
「你……」她突地又說話了，話聲很低：「要走了嗎？」
我點點頭，迴避她的目光。
「我吶……」她的手緩緩放上我的，讓我不禁顫抖了一下，而她也顯然感受到了。「有一句話，一直想跟你說……很久、很久了……可是現在，我好像……有些，能夠說出來了呢……」
我對她的舉動跟話語感到驚詫，卻只能繼續保持沉默，仔細傾聽她漸趨微弱的聲音。
「如果是你……如果一個月只有一次……」她深吸口氣，纖細的手掌攀上我的肩。隱約，我發現，她似乎也正微微顫抖著。「我想，我想……沒有關係的……如果是你……」隨著她的話句，她的手指漸漸蜷緊。
然後，她慢慢地、溫柔地將我推倒在一旁的床上。
圍巾末端自她的脖頸垂下，輕輕拂過我的胸膛，讓我感覺到，我們是如此貼近對方。
她清秀的臉蛋緩緩湊進，雙唇微張，彷彿正吐出婉轉細語。
圍巾仍舊垂著，此刻卻宛如帷幕，隔開了我們彼此。
